Осем крилати фрази на Марк Твен (без да броим "слуховете за смъртта ми са силно преувеличени")
190 години от рождението на любимеца на милиони по света- писателя Марк Твен се навършват тази неделя. На 30 ноември 1835 г. в малкото градче Флорида в американския щат Мисури се ражда Самюел Лангхорн Клемънс – момчето, което светът ще запомни като Марк Твен. Той е шестото дете на родителите си - съдията Джон Маршал Клемънс и Джейн Ламптън.
Малкият Сам обаче прекарва детството си в пристанищния град на река Мисисипи Ханибал. Там той среща и наблюдава цялата палитра на Америка преди гражданската война - от роби и авантюристи до проповедници и мошеници. Неслучайно град Ханибал впоследствие става прототип на измисления Сейнт Питърсбърг от “Том Сойер” и “Хъкълбери Фин”. Така и река Мисисипи става първата му голяма учителка, защото му показва и свободата, и жестокостта, и красотата, и лъжата в живота.
Тя може би е и най-влиятелната му учителка изобщо, защото след смъртта на баща си през 1847 г.
Сам напуска училище на крехките 12 години
и започва да работи като печатарски чирак. После работи в различни вестници, лоцман на параход по река Мисисипи. Оттам всъщност идва псевдонимът му Марк Твен (от английски език mark twain - речна команда за безопасна дълбочина). По-късно е и журналист, пътешественик и дори златотърсач в Невада.
Първият му истински успех идва през 1865 г. с разказа “Прословутата подскачаща жаба от окръг Калаверас”. Оттам нататък името Марк Твен се превръща в синоним на американския хумор – груб, прям, безпощаден към властимащите, но винаги човечен. Книгите му “Невинните зад граница”, “Приключенията на Том Сойер”, “Живот на Мисисипи”, “Приключенията на Хъкълбери Фин”, “Янки от Кънектикът в двора на крал Артур” и десетки други променят завинаги начина, по който светът възприема Америка. Дори променя начина, по който самата Америка възприема себе си. Той е
първият писател, който пише на жив, разговорен американски английски
И първият, който дръзко поставя чернокожия роб Джим в центъра на моралната вселена в “Хъкълбери Фин”. Книгата и до днес се смята за един от най-великите американски романи. Въпреки това още през 1885 г. е забранявана в библиотеки заради “груб и неподходящ език”. Днес обаче тя е задължителна в училищата, а тогава я наричат опасна.
Той осмива Конгреса, църквата, империализма, расовия фанатизъм, алчността на бизнеса. В последните си години
става все по-мрачен и язвителен – особено след лични трагедии:
смъртта на любимата му съпруга Оливия, на две от дъщерите му, финансовото му разорение заради лоши инвестиции.
190 години след раждането му Марк Твен остава все така актуален, а думите му звучат, сякаш са казани вчера и за днешния ден. Ето и най-известните му цитати:
1. “Ако казваш истината, няма да ти се налага да помниш нищо.” Това е записано собственоръчно в личния му бележник на 12 януари 1894 г. в Париж. Той тогава е на 58 г. и току-що е претърпял финансов крах. През целия си живот е виждал как лъжците се оплитат в собствените си истории. Фразата всъщност е съвет - лъжата изисква постоянна памет и енергия, докато истината е естествено състояние и освобождава ума.
2. “Лоялността към закостенелите мнения никога не е разчупвала веригите и не е освобождавала човешката душа – и никога няма да го направи.” Цитатът е от реч на Марк Твен от 5 декември 1887 г. в Хартфорд. С думите си той осъжда догмите, особено по отношение на защитата на робството и религиозния фанатизъм. Според него упоритостта в грешното мнение е най-голямата пречка пред прогреса.
3. “Винаги постъпвай правилно. Това ще зарадва някои хора и ще смае останалите.”
Цитатът е от писмо на Твен до младежка християнска организация от 21 август 1901 г. Към края на живота си Твен става все по-откровен моралист и осъзнава, че честността и справедливостта обикновено не са популярни. Саркастично подчертава колко рядко хората очакват някой да постъпи правилно, когато това е неудобно.
4. “Когато се окажеш на страната на мнозинството, време е да спреш и да се замислиш.” И този цитат е от бележника на писателя. Той често е бил сам срещу мнозинството по въпросите за войната, расизма и империализма. Но трайно е смятал, че мнозинството почти винаги греши, защото се води от страх и конформизъм, а не от разсъдък.
5. “Класика е нещо, което всеки иска да е чел и никой не иска да чете.” Дори самият Марк Твен е знаел, че неговите книги един ден ще бъдат “класика” в този смисъл. Подиграва се на хората, които се хвалят, че са “прочели” трудни книги, без всъщност да са ги отворили.
6. “Първо събери фактите, после можеш да ги изкривяваш колкото си искаш.” Цитатът е от интервю за списание From Sea to Sea през 1899 г. Като бивш журналист Твен отлично познава манипулацията на пресата. Казва го с горчива ирония: дори най-честният репортер първо трябва да има факти, защото без тях изкривяването е просто лъжа.
7. “Човекът е единственото животно, което се изчервява. Или което има нужда да се изчервява.” Тук личи разбирането му за човешката природа - животните не изпитват срам, защото не правят морално зло. Човекът се срамува, защото знае, че е способен на подлост, лъжа и жестокост.
8. “Слуховете за моята смърт са силно преувеличени. През май 1897 г. вестниците съобщават, че Марк Твен е мъртъв или умира, а всъщност братовчед му е бил болен. Той отговаря с това лаконично изречение – една от най-известните реплики в историята на журналистиката.
Хит обаче остава неговият оптимистичен съвет към пушачите: “Да се откажеш от пушенето, е най-лесното нещо на света. Знам, защото съм го правил хиляди пъти”. През целия си живот пуши между 20 и 40 евтини пури на ден и това е документирано от дъщеря му Клара и биографа Албърт Бигълоу Пейн. Заради здравето и семейството опитва да ги спре десетки пъти, но никога не успява задълго. Затова и проявява типичната си самоирония - не се самозалъгва, че е лесно, а знае, че е почти невъзможно за него. (24часа)
